11 октября 2009 пошёл снег. впервые в этом году.
дул такой ветер, что снежинки - почему-то мелкие и круглые, похожие на градины - падали не прямо вниз, а по диагонали. ветер, по-моему, сам не знал точно, куда хочет дуть, и от этого потоки воздуха заплетались в неряшливые косички.
а потом снег стал крупнее. резко. мелкие пенопластинки сменились объёмными хлопьями, чем-то и правда похожими на кукурузные или овсяные. ветер всё не мог определиться, то дул во все лёгкие, то медленно пускал воздушные струи наверх - и от этого для снега гравитация как будто исчезала.
выглянуло солнце. нет, не выглянуло, просто засветило - прямо сквозь облака, не стесняясь пронизть их насквозь. его не было видно, но свет ослеплял, если ты поднимал глаза к небу. оно было серым. было серым и светилось.
стало похоже на ночной клуб в конце вечеринки, когда остаётся всего пара компаний - всем уже, в общем-то, наплевать, всем лениво, но люди ещё есть. редкие снежинки пролетали мимо окна в разных направлениях. каждая в своих мыслях, каждая отстранена от других. а звук врал: имитировал капли дождя. напоминал, как это бывает в апреле и июле, в августе и в мае. но ты-то знал, что это не капли, а просто снежинки, которые устали быть снежинками и растаяли.
солнце решлило выйти из-за ширмы. встало между облаками и осветило пыльный налёт на стекле. небо стало похоже на пересвеченную фотографию с мыльницы - смотришь, и почти раздражает. какой-то пустой белый, чересчур яркий и оттого будто бы фальшивый, и блёкло-голубой, который терялся из-за навязчивого свечения.
снег то ли прошёл, то ли просто стал незаметным - только тонкие прерывистые струи талой воды падали параллельно водосточным трубам, перпендикулярно асфальту.
оказывается, эта история продлилась совсем недолго - минут десять, и прекратилась. снег и правда кончился. напомнил, что он бывает и ушёл, не став навязываться.
тротуар был по-странному мокрым: можно было бы подумать, что прошёл мелкий дождик, но сухие светло-серые фрагменты на земле подсказыавали, что не всё так просто. как чьи-то молчаливые глаза с хитринкой.
и всё было действительно не так просто, далеко не так, как могло показаться. в следующие минуты история повторилась: пенопластины, хлопья, косички воздуха, серое небо, порывы ветра, антигравитация.
между стенами двух домов латали голуби - то стаями, то поодиночке. изредка на глаза попадались вороны с распахнутыми на 180 градусов крыльями.
и можно было бесконечно так сидеть и писать, писать, писать обо всём, что происходит. не успевать за изменениями, не волноваться из-за этого и чувствовать, что поток обязательно вынесет туда, куда нужно. не ощущать себя, а точнее, ощущуать, но не собой, а собственным зрением, осязанием и голосом. ничего не хотеть и находиться там, где ты находишься.
на телефон одно за другим пришли два сообщения от близких людей. оба про снег. одно из них гласило: "говорят, когда идёт первый снег, можно загадывать желание". а дальше шло желание, которое рано или поздно сбудется. потому что я подписалась под ним. а второе было проще, написанное таким родным легкомысленным языком. с произнесённой миллионы раз фразой, которая всё равно осталась самой правдивой на свете. и я. и я.
хлопья. косички воздуха. антигравитация.